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1/. Sémantiquement...
Si nous nous en tenons à la définition qu’en donne le Trésor de 

la langue française, usuellement abrégé en «TLF»1, la sculpture 
c’est, je cite : l’«Action de tailler une matière dure, de façonner 
une matière selon des techniques appropriées, d’assembler divers 
matériaux, afin de dégager, dans un but utilitaire ou esthétique, 
un objet, une figure, un ornement; ensemble des techniques 
utilisées à cet effet.»

2/. La dimension haptique.
L’haptique2 désigne la science du toucher, par analogie avec 

l’acoustique ou l’optique. Le mot est employé pour la première 
fois dans le champ de l’esthétique au dix-neuvième siècle par 
l’historien de l’art autrichien Aloïs Riegl3 (haptik). Au sens strict, 
l’haptique englobe le toucher et les phénomènes kinesthésiques, 
c’est-à-dire la perception que le corps a de son environnement. 
La perception tactilo-kinesthésique ou haptique (terme introduit en 
psychologie en 1950) se produit quand, par exemple, la main et 
les doigts suivent le contour d’un objet pour en apprécier la forme. 
Pour en mesurer, inconsciemment ou non, le poids, la masse ou la 
gravité. Il en résulte une appréhension morcelée, parfois partielle 
et toujours très séquentielle, qui nécessite, en fin d’exploration, 
un travail mental d’intégration et de synthèse pour aboutir à une 
représentation unifiée, globale.

Car si la modalité haptique est très performante dans la 
perception de la texture et la dureté des matériaux, elle ne l’est 
guère dans l’estimation de l’espace, domaine d’excellence de la 
vision. C’est pour cette raison qu’Aloïs Riegl parlait de «progrès» – 
notion très douteuse en esthétique –, dès lors que l’art s’est au fur 
et à mesure davantage fondé sur l’œil. (On sait que la vision, du 
moins en Occident, a fini par terrasser les autres sens.) De même 
qu’il existe des illusions optiques, il existe des illusions haptiques. 
Ainsi, lorsque des informations sont contradictoires, la majorité 
des individus donne plutôt raison à leur vue qu’au toucher, alors 
que, paradoxe!, ce dernier semble être un sens un peu moins 
«trompeur» que la vision. «Je crois ce que je touche» serait plus 
juste que «je crois ce que je vois». La perspective (illusion d’une 
profondeur sur un plan), le trompe-l’œil – qui veut bien dire ce 
qu’il veut dire –, en sont des exemples patents. Une sensation 
unique, comme une vérité univoque n’existe pas. Un objet n’est 
1 Meilleur dictionnaire à ce jour de la langue française, édité par le CNRS.
2 Du grec haptein (ou haptesthai) : «toucher».
3 Aloïs Riegl (1858-1905). En empruntant à la sociologie et à l’histoire 
culturelle, Le Portrait de groupe hollandais, dernier ouvrage publié de son vivant 
(1902), anticipe sur de fructueux axes de la recherche en histoire (l’histoire 
des mentalités), en histoire de l’art (arts du Nord/arts du Sud, formalisme/
historicisme) et en esthétique (esthétique de la création/esthétique de la réception).



jamais «un» ; il se donne toujours dans une incomplétude, dans 
une multiplicité d’états. L’objet perçu n’est jamais un «tout» 
infragmentable.

Alors que la peinture, «chose mentale»4 et qui se développe 
quasi-exclusivement à plat, nous touche par le biais de la vue, 
par l’intellect, la sculpture serait, pour avoir été initialement 
anthropomorphe (premières œuvres en glaise du paléolithique, 
statuaire égyptienne, grecque, bouddhique, etc) ce qui nous 
«touche», physiquement, et l’on a envie de toucher, de palper 
et même de peloter dans une dimension pulsionnelle et érotique.

Elle est indéniablement autant un objet narcissique qu’un objet 
de désir.

3/. Un champ étendu, complexifié.
Mais de quel sujet, de quelle «sculpture» parlons-nous ? 

Qu’est-ce que la sculpture désormais ? Nous est-il possible, sans 
le recul cinquantenaire que réclament les historiens, de la définir, 
présentement ? Essayons-nous cependant à le faire. Tout en 
sachant, comme l’écrivait Maurice Blanchot que «La réponse est 
le malheur de la question».5

Jusqu’à une date récente (le seuil des années 60), la sculpture 
c’était encore, comme depuis des siècles (voire des millénaires), 
la pierre – au premier chef le marbre, matériau luxueux –, le 
bronze (coûteux), le bois. Or, depuis les sixties, For the Times 
They Are a-Changin’, comme l’aura exhorté Bob Dylan6.

Si l’on entend s’interroger sur ce que peut être la sculpture 
aujourd’hui, il convient de se tourner vers la physique quantique 
et le développement de l’historiographie, qui ont notamment 
démontré que la consécutivité d’une cause et d’un effet – la 
linéarité – peut ne pas être vraie. Nous n’en sommes plus à 
l’époque où l’atome était encore indivisible, et qu’on n’imaginait 
même pas ce que pouvait être le langage de l’ADN. Avec la 
divisibilité de l’atome «il n’y a plus de choses» – du moins telles 
qu’on les concevait –, nous a appris Gaston Bachelard, c’est-à-
dire que nous n’avons plus ce corps-d’avant, plus cette terre-
d’avant sous nos pieds, plus ce ciel-d’avant au-dessus de nous. 
Rappelons les trois «blessures narcissiques» qu’énumère Freud 
dans Malaise dans la civilisation : «La terre n’est pas au centre» 
(Copernic), «l’homme n’est pas au centre» (Darwin). «Le moi 
n’est pas le maître dans sa maison» (lui-même, avec l’invention de 
4 «La pittura è cosa mentale», disait Léonard de Vinci.
5 Maurice Blanchot, dans L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969.
6 «Car les temps sont en train de changer», 1964. Année, comme par hasard, 
où tout bascule dans l’art contemporain. Robert Rauschenberg (1925-2008), 
triomphe à la Biennale de Venise avec ses combine-paintings. C’est la date sur 
laquelle s’accordent tous les historiens et les sociologues de l’art pour situer le 
basculement de l’épicentre du marché international de l’art de Paris à New York.



la psychanalyse).
Trois «brûlures» successives avec lesquelles il faut bien 

s’accommoder.
Avec la scission de l’atome, les ultimes retombées de la 

découverte de l’inconscient et l’avancée des sciences 
neuronales, les repères sensoriels, culturels, esthétiques, ont 
été radicalement chamboulés. Le monde sub-atomique, explicitait 
déjà, voici près de cent ans, Niels Bohr7, n’est fait que d’ondes 
et non de substances, d’où la mécanique ondulatoire. Comment 
estimer, par exemple, une sculpture minimale de Donald Judd, 
ou les magnifiques blocs de métal que Richard Serra a montré 
voici deux ans au Grand Palais lorsque l’on sait que la physique 
a découvert que deux plaques en métal mises en parallèle à 
une certaine distance se rapprochent progressivement car elles 
produisent des ondes ?

La matière a changé de plasticité. Elle a changé la plasticité.
Aussi, dès le milieu des années 80, Rosalind Krauss, qui 

occupait alors la très enviée chaire d’histoire de l’art moderne 
et contemporain à l’Université de Columbia (New York) pouvait-
elle déjà noter : «Au cours des dix dernières années, on s’est mis à 
nommer sculpture les choses les plus diverses : d’étroits corridors 
équipés d’installations vidéo à leurs extrémités; de vastes 
photographies traçant le relevé de promenades à pied dans la 
campagne; des miroirs placés dans des pièces ordinaires, mais à 
des angles inhabituels ; des lignes provisoires creusées dans le sol 
du désert. Rien ne semble autoriser des œuvres aussi disparates 
à revendiquer le statut de sculpture, quel que soit le sens qu’on 
donne à ce terme. À moins, précisément, de pouvoir lui conférer 
une malléabilité quasi infinie.»8

Il va falloir aujourd’hui – près de vingt-cinq ans ont passé, une 
génération – élargir ce champ, qui s’est depuis encore étendu, 
complexifié.

4/. Un ob-jectum.
Faisons quelques instants l’école buissonnière vers l’objet a9 de 

Jacques Lacan, qui va extérioriser notre sujet afin de mieux revenir 
en boomerang au préau éducatif… Ici l’objet est un «ob-jet», 
comme l’écrit Martin Heidegger. Un ob-jectum, est ce qui est jeté 
devant. L’objet petit a, peut-on dire en portant l’accentuation sur 

7 Niels Bohr (1885-1962). Physicien danois connu pour sa contribution à la 
compréhension de la structure de l’atome et à l’interprétation de la théorie 
quantique. Prix Nobel de physique en 1922.
8 Rosalind Krauss. L’originalité de l’avant-garde et autres mythes modernistes, 
Paris, Macula, 1993, p. 111. (Édition initiale : The Originality of the Avant-Garde 
and Other Modernist Myths, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 1985.)
9 S’écrit et se prononce «objet a» ou «objet petit a».



le «jet» est le jaillissement infiniment bref du commencement (a).10 
Introduit par Lacan dès 1960, il fut successivement qualifié par lui 
de «reste», de «rebut», de «chute». On pourrait affirmer grosso 
modo de cet objet a qu’il est en quelque sorte l’archétype de 
l’âge d’or ou la métaphore corporelle du paradis délaissé. Objet 
théorique, immatériel, il permet de ressouder la coupure entre 
présence et absence. Entre soi et ce qui a jadis été exclu. En ce 
sens, une sculpture, comme objet-reflet, serait une part ancienne 
d’intimité. Un morceau oublié (puis retrouvé) de nous-mêmes. 
Je ne vais pas trop développer ici, mais, à l’arrachement, la 
sculpture et les objets, fonctionneraient comme des complétudes, 
sublimant l’identification dans laquelle le sujet se fascine lui-
même, s’hypnotise, sur un objet comblant.

Un objet tantôt support du désir, tantôt cause du désir, tantôt 
but du désir. En tout cas nettement suraffirmé comme un clair objet 
de désir, a contrario du magnifique titre du film de Luis Buñuel11.

5/. L’affranchissement des barrières.
En fait, la sculpture, ainsi qu’elle a été communément entendue 

jusqu’à hier (pierre/bronze/bois), nous est bonne conscience, 
en ce qu’elle nous relie sécuritativement au passé. À la patrie/
au patrimoine (fonction régalienne). Elle est le témoin d’une 
«Vérité» dont les monuments aux morts, sur la place des villages, 
les allégories au fronton des lycées, les bustes dans les mairies, 
les statues équestres aux carrefours, seraient les parangons. 
Solide, rassurante, la sculpture se voulait pérenne, immobile. «La 
sculpture, c’est ce contre quoi l’on se cogne quand on se recule 
pour regarder un tableau», déclara Barnett Newman. Le principe 
du socle, en effet, n’est-il pas de «socler», d’«immobiliser». (Tout 
comme le cadre «emprisonne» la peinture.) Or toute l’histoire 
de l’art du siècle dernier, de ses avancées, est à lire au regard 
de leur affranchissement vis-à-vis de ces barreaux et de ces 
barrières, intermédiaires avec l’extérieur. La sculpture est soudain 
descendue de son piédestal d’où, avec orgueil, en majesté, elle 
nous dominait. Elle a découvert le principe d’altérité. De cet effet 
pendulaire entre sa propre présence et la présence de l’autre.

L’altruisme est le principe conducteur de la sculpture d’aujourd’hui : 

10 L’objet a, non représentable comme tel, ne peut être identifié que sous 
forme d’«éclats» partiels du corps, réductibles à quatre : l’objet de la 
succion (le sein), l’objet de l’excrétion (fèces ou scybales), la voix et le 
regard. Invention lacanienne, l’objet petit a est un tricotage analytique qui 
tire sa source de Karl Abraham (l’objet partiel), de Mélanie Klein (le bon 
et le mauvais objet) et de Donald Woods Winnicott (l’objet transitionnel).
11 Luis Buñuel (1900-1983) est un réalisateur et scénariste de cinéma 
d’origine espagnole et naturalisé mexicain. Cet obscur objet du désir, sorti 
en 1977, est son 32e et dernier film. Coécrit avec Jean-Claude Carrière, 
le scénario est inspiré du roman de Pierre Louÿs, La Femme et le Pantin.



l’altruisme sera au cœur de ce projet.
Rappelons-nous ce que Sigmund Freud écrivait déjà en 1925, 

dans La Dénégation12 : «C’est toujours une question de dehors et 
dedans.» D’altérité, du désir d’autrui. C’est en cela que la 
sculpture, dans sa dimension spatiale, sociale, physique, nous 
intéresse particulièrement, pour être faite d’objets délibérément 
placés en miroir, qui nous interpellent. Chaque sculpture est 
donc «phénomène», en ce sens qu’elle nous interroge et aussi 
«chose en soi» (Ding an sich, chez Kant), qui sans être réellement 
autonome – en physique quantique comme en sociologie rien 
n’est réellement autonome –, possède une part d’autonomie, 
de quant-à-soi. Si «percevoir» demande peu d’effort, «voir» 
en réclame davantage. Il est actuellement trop difficile à l’être 
humain, en raison de son individualisme, de son égo-centrisme, 
de se situer correctement dans l’espace, qu’il soit campagnard 
ou urbain. Quasi-impossible à l’individu-consommateur (et non 
l’individu-citoyen) de «se séparer» de lui-même. Or, sans se 
diviser, penser contre soi-même, on ne peut guère se rejoindre 
et débattre. L’époque est à la vitrification dans notre miroir, non 
dans sa traversée, comme le fit la jeune Alice de Lewis Carroll.

Voltaire a eu cette phrase (je sais qu’elle plait bien à mon vieil 
ami Patrick Soloch, le trésorier d’Escaut & Acier, qui aime la 
citer) : «C’est n’être bon à rien de n’être bon qu’à soi.»13

6/. Une dialectique du vide et du plein.
 Tout semble faire comme si le vide et le plein se dialectisaient, 

dans la sculpture, depuis Zadkine ou Picasso.
Jacques Lacan (toujours lui) nous dit que l’objet a relève du 

nombre d’or. Le nombre d’or nous pouvons le figurer comme le 
firent Euclide, Pythagore, Vinci et beaucoup d’autres par l’étoile à 
cinq branches14. L’art des origamis au Japon, le fait couramment. 
On plie une feuille de papier selon un ordre donné et l’on arrive 
à réaliser une étoile à cinq branches.

Mais quelle est cette cinquième branche ? C’est le rien ! que 
Lacan nomme aussi «agalma». L’étymologie d’agalma est briller, 
briller comme brille une étoile.15

12 Die Verneinung.
13 Voltaire, Discours en vers sur l’homme, septième discours sur «la vraie 
vertu».
14 Dans la nature on trouve souvent des illustrations de la suite de 
Fibonacci où le cinq a la vedette. C’est le cas de la pousse en spirale 
des feuilles d’arbres. Dans une étoile à cinq branches l’écart entre deux 
branches sur l’écart entre la troisième est le nombre Ψ = 1,618. Il existe 
un grand nombre de fleurs à cinq pétales. Les fruits issus de ces fleurs 
comme les pommes ou les poires montrent une forme en étoile lorsqu’ils sont 
coupés selon leur équateur. Les pépins sont logés dans ces cinq branches.
15 L’agalma, chez les anciens, désigne «un objet dont on s’enorgueillit», 
une statue – comme par hasard –, une image. L’agalma est cet objet précieux 



Vide : comme dit Lao Tseu:
«Trente rayons convergents, réunis au moyeu, forment une roue; 

mais c’est son vide central qui permet l’utilisation du char. Les 
vases sont faits d’argile, mais c’est grâce à leur vide que l’on 
peut s’en servir. Une maison est percée de portes et de fenêtres, 
et c’est leur vide qui la rend habitable. Ainsi, l’être produit l’utile; 
mais c’est le rien qui le rend efficace». 16

Le vide n’est pas aujourd’hui dans la sculpture une perte, mais 
un élément constitutif. Il a une forme de présence, de fonction; 
sans lui, rien de possible. C’est sur cette négativité absolue que 
se fonde la sculpture moderne et contemporaine, le pivot dont se 
déroule chaque tour de phrase, en sa métonymie.

Comme en psychanalyse, elle se forgerait sur ce qu’elle a 
perdu.17

7/. Une apparente dématérialisation.
Depuis l’œuvre majeure de Joseph Kosuth, One and Three 

Chairs, en 1965, qui fit de lui l’un des fondateurs de l’art 
conceptuel ; l’émergence du Body art et du Land art ; jusqu’à 
l’utilisation accrue de prothèses (caméra vidéo, laser, etc) 
et l’arrivée de la révolution numérique et ses succédanés 
électroniques, comme Internet, impliquant le resserrement puis 
les écrasements simultanés de l’espace-temps, notre rapport 
à la sculpture a été bouleversé de fond en comble, tant nous 
sommes désormais sujets à des modes d’information accélérés 
ainsi qu’à un déplacement exponentiel des champs et catégories 
auxquels nous étions habitués.

Si les chefs-d’œuvre, la statuaire, la trilogie pierre/bronze/
bois, à laquelle on adjoindra le plâtre, ont considérablement 
régressé, même si certains matériaux perdurent, parfois (et 
Barry Flanagan18, qui vient de mourir, en est la preuve), d’autres 
matériaux, moins nobles, comme le mastic (Mario Merz), le 
néon (Keith Sonnier), le vent, les fumées, le son (spectacle 
pyrotechnique, design sonore), leur sont entrés en victorieuse 
concurrence. La sculpture s’est désoclée, au fil des décennies, en 
même temps que la peinture se désencadrait19. Mais la matière 
demeure. La dématérialisation, terme assez ambigu – le virtuel 

qui serait caché dans ce silène grotesque auquel Socrate est comparé, dit 
Lacan. On ouvre la tête d’une statue de silène et on y découvre un paysage 
céleste. Mais pour toute roue, c’est le trou central qui leur permet de tourner. 
Le mot agalma (άγαλμα), d’ailleurs, en grec moderne signifie «statue».
16 Lao-Tseu, Tao Te King, Paris, Albin Michel, 1984.
17 Jacques Lacan, Le sinthome, in Le séminaire, livre XXIII, 1975-1976.
18 Sculpteur britannique (1941-2009), célèbre pour ses lapins 
en bronze. Le musée de Villeneuve d’Ascq en possède un.
19 Collectif, Le Cadre et le socle dans l’art du XXe siècle, Dijon : 
Université de Bourgogne; Paris : Musée national d’art moderne, 1987.



repose sur de la lumière, et la lumière, c’est de la matière –, n’est 
donc que toute relative.

Mais intellectuellement, il faut bien définir, borner un champ. 
Quand donc y a-t-il sculpture, me direz-vous ? Quand des matériaux 
comme la céramique, le verre, se font-ils sculpture ? Question 
d’échelle. Quand y a-t-il sculpture ou architecture ? Question 
d’échelle, encore. Sculptures, les installations ? les dispositifs ? 
Sculpteur, Jochen Gerz, et ses anti-monuments ? Mais Brancusi 
fut-il perçu à ses débuts comme un sculpteur ? Marcel Duchamp 
et son urinoir ? La selle et le guidon de vélo dont Picasso fit une 
magnifique tête de taureau ?20 Qu’est-ce qui fait une sculpture ? 
Qu’elle soit transportable ou non ? Lourde, légère ? Solide, molle? 
(Alors, les grands feutres de Robert Morris, dès 1968 ?) Il va 
nous falloir définir en creux, par ses périphéries, ses bords, l’état 
actuel de ses métamorphoses. Une pomme de cèdre, parfaite, 
un murex, une stalactite chantournée, ne sont pas des sculptures, 
car non faits de la main de l’homme. La sculpture est donc «non-
naturelle», «non-architecture», «non-design», «non-objet», «non-
etc». Ce qui fait son identité aujourd’hui, paradoxalement, ne le 
fera plus demain. La sculpture sait, comme Héraclite, qu’on ne 
nage jamais deux fois dans les eaux d’un même fleuve...

C’est cette mobilité/immobilité spatio-temporelle-là, notamment, 
que nous allons, cinq mois durant, essayer d’éprouver et dont 
nous tenterons de faire ensemble le constat.

D’établir son étant.

8/. Un espace social, historique, humain.
Le projet, initialement porté par le «Club des 33», regroupant 

des entrepreneurs et des représentants du monde social, 
puis désormais par l’association Escaut & Acier, investira 
l’œkoumène de l’Escaut et des villes participantes, concernant 
des agglomérations situées de part et d’autre des rives du fleuve, 
de Tilloy-lez-Cambrai et Bantigny (France) à Mons ou Péruwelz 
(Belgique) entre mai et septembre 2011, sitôt après les journées 
européennes du patrimoine. Il sera inscrit en région, mais sans 
être régionaliste. Le tracé concerné présente un barycentre à 
Valenciennes, ville la plus importante mais aussi centre historique 
de cette région dont le développement a été porté, au cours 
des siècles, par l’Escaut, favorisant l’activité économique des 
différentes zones qui le bordent, de la riche région agricole du 
Cambrésis aux agglomérations industrielles de l’Escaut belge.21

20 1942. Musée Picasso, Paris. « En un éclair ils se sont associés dans mon 
esprit», a déclaré le Malaguène.
21 Avec la révolution industrielle, l’Escaut est devenu le vecteur et le 
témoin du développement des techniques de l’acier et du charbon, de 
la pierre et du métal. Le fleuve, dont les plus importants affluents sont 
la Sensée, la Haine, la Scarpe, la Lys, la Dendre et le Rupel, se divisait 



En mettant l’accent sur l’articulation d’univers qui peuvent 
mutuellement s’apporter, afin de réinjecter du sens dans les 
rapports économiques culturels et sociaux régionaux, cette 
rencontre de 2011, mêlant les productions de sculpteurs 
reconnus ou parfois insolites ou plus inattendus, ne sera pas 
seulement à voir, mais aussi à vivre avec une programmation 
riche en manifestations et conférences offertes au plus grand 
nombre. Notre souhait est que l’on puisse dialoguer, échanger, 
apprendre, à travers un parcours commenté et guidé au cœur 
d’un territoire dont l’Escaut est le trait d’union.

Personne ne sera étonné qu’une stricte parité homme/femme, 
qui s’est empiriquement amorcée, au fil de mes repérages, sera 
respectée. (Chose non évidente, la sculpture, historiquement, étant 
affaire d’hommes, de «mecs». Voir la débâcle de Camille Claudel 
face à Rodin.) Bourses; appels à projet; cartes blanches octroyées 
à de jeunes plasticiens et notamment à de jeunes étudiants issus 
d’écoles d’art ; résidences d’artistes, qui travailleront in situ 
avec la population dans les agglomérations et les communes 
intéressées ; commandes à demeure, sont d’ores et déjà envisagés 
afin de vivifier au maximum l’opération et la réelle présence des 
artistes à de multiples endroits du territoire.

Je ne dresse aucune limite de genre comme de forme, en rapport 
à ce «champ étendu» défini ci-dessus. Sculptures éphémères, 
photographies de grande taille, machines, performances, théâtre 
de rue, figuration, abstraction, pièces uniques ou multiples, 
œuvres patrimoniales et sculptures monumentales déjà en place 
cohabiteront en toute harmonie (ou disharmonie productive). Si 
j’osais, mais oserais-je ?, je demanderais volontiers à un cinéma 
de la région impliqué de programmer des films de Bruno Dumont 
(nordiste), des frères Dardenne (des voisins belges); la Jeanne 
d’Arc de Dreyer (Danois), Stranger than Paradise de Jim 
Jarmush, ou l’admirable Stalker, d’Andréi Tarkovski22 (Russe), 
pour le rapport si étroit qu’ils entretiennent à la sculpture. Pas 
de cloisonnement : il y aura des œuvres en intérieur comme à 
l’extérieur. Certaines se confronteront à un paysage et d’autres 
à un espace clos. Les dessins, notons-le, tiendront une place 
primordiale.23 Expositions collectives, démarches singulières 
d’artistes, célèbres ou méconnus : des sculpteurs exposeront ou 

autrefois pour former deux larges bras aux Pays-Bas. Aujourd’hui, seule sa 
branche ouest rejoint encore la Mer du Nord, entre Breskens et Flessingue.
22 Bruno Dumont (né en 1958, à Bailleul); Jean-Pierre et Luc Dardenne 
(respectivement nés en 1951 et en 1954); La Passion de Jeanne d’Arc, film réalisé 
par Carl Theodor Dreyer en 1927; Stranger than Paradise (1983); et Stalker (1979).
23 Quiconque a vu des dessins d’Alberto Giacometti, ou comment il 
modelait un personnage de la taille d’une allumette, qu’il plaçait ensuite 
dans une petite cage d’acier silhouettée, un peu comme le faisait le 
peintre Francis Bacon, comprendra à quel point le questionnement du 
dessin et de l’échelle sont imparables dans le domaine de la sculpture.



créeront des œuvres dans des lieux culturels mais aussi en plein 
air, dans les villes, sur les berges, dans l’eau ou sur l’eau. Des 
œuvres qui nous emmèneront à la découverte d’un territoire riche 
de son patrimoine et de ses paysages, entre réserves naturelles, 
usines et hangars témoins d’une activité industrielle toujours 
présente. Devant l’ampleur de la tâche, si les artistes régionaux24, 
français ou européens seront nombreux, je m’interdis d’exclure 
l’évocation ou les rapprochements nécessaires avec tel ou tel 
aspect particulier de formes exogènes.

Ne craignez aucune discrimination de ma part!
Ainsi, je proposerai la venue de quelques sculpteurs d’Afrique 

noire, du Proche et Moyen-Orient, d’Amérique du Nord et 
centrale et de divers pays d’Europe dite «de l’Est».

9/. Rendre visible le visible.
L’art contemporain est l’art d’aujourd’hui. Celui des artistes de 

notre temps qui s’interrogent sur le réel et nous font découvrir de 
nouvelles manières de voir et d’interroger le monde, ce qu’est une 
forme, un contenu.

C’est à l’aune de la dimension éducative qu’il nous faut saisir 
ce projet. Une proposition dont je veux dire clairement que sans 
cette fonction pédagogique, je ne l’aurais pas acceptée.

Car c’est ce qui fait sa force. Son originalité. En rassemblant 
des acteurs aux pratiques différentes : artistes, salariés, 
entrepreneurs, galeristes, collectionneurs, mais aussi, pour notre 
comité scientifique et dans le catalogue25, philosophes, critiques 
d’art, conservateurs de musée, et bien entendu le public autour 
de ce questionnement commun, ce festival d’art contemporain 
entend faire œuvre d’éducation, et ce, de la maternelle à 
l’université. Tous les enseignants, les enfants, les adolescents 
et les jeunes adultes des communes participantes et voisines 
devront pouvoir visiter ces expositions, voir ces œuvres et y être 
initiés.

Sur cette dimension pédagogique, relisons donc Max Stirner 
(1806-1856) : «La misère de notre éducation traditionnelle réside 
pour une large part à ce que le savoir ne s’est pas affiné en 
volonté, en auto-activité, en pratique pure. Les réalistes se sont 
bien aperçus de la lacune, mais ils n’y ont remédié que de façon 
pitoyable en formant des “gens pratiques” dépourvus d’idées 
autant que de liberté. La plupart des instituteurs fournissent une 
preuve palpable de cette triste orientation. Taillés au mieux, ils 
taillent à leur tour, dressés, ils dressent de nouveau. Mais toute 

24 Les grands sculpteurs contemporains du Nord, dont la présence me 
paraît plus obligataire qu’obligatoire (nous leur devons crédit), comme 
Charles Gadenne, Jean Roulland ou Eugène Dodeigne, seront mis en valeur.
25 Voir rabat intérieur gauche.



éducation doit devenir personnelle; en partant du savoir, elle doit 
toujours avoir à l’esprit l’essence du savoir, celui-ci ne devant 
jamais être une possession mais le moi lui-même. En d’autres 
termes, ce n’est pas le savoir qu’il s’agit d’inculquer, mais c’est la 
personne qui doit arriver à son propre épanouissement. Le point 
de départ de la pédagogie ne doit pas être de civiliser, mais de 
former des personnes libres, des caractères souverains.»

Notre objectif est de donner au public les connaissances 
fondamentales de ce qu’est la sculpture actuelle, en s’appuyant 
sur ses grandes lignes de pensée et ses axes de mise en pratique, 
conceptuels, techniques, matériels, et les conditions économiques 
de production, politiques, sociales... dont elle est le reflet. 
L’enseignement doit chercher à faire comprendre les conditions 
de la création de l’œuvre, à l’analyser dans sa forme, son 
iconographie, sa composition, ses couleurs, ses matériaux, les 
techniques utilisées, etc.

Comment faire voir le visible dans le visible ? Voilà bien la 
question majeure que je me pose, depuis des années et des 
années. C’est avec davantage de conscience, de capacité de 
lecture du réel, que l’homme se rend libre et s’affranchira de son 
aliénation.

Venons-y maintenant.

10/. Solidaires.
Il y a trop de lignes de fracture sociale aujourd’hui, qui ont 

rendu et rendent le public aussi restreint. Or, il n’existe aucune 
dichotomie entre l’altérité et ce volontarisme nécessaire que j’ai 
abordé. Afin de mieux pouvoir être touché par l’art, il nous faut 
retourner la conscience de soi en conscience des autres, et que 
l’auto-affection rende possible l’hétéro-affection. Quel meilleur 
médium à cela que l’art, que sa propension d’ouvrir au sublime ?

Un des principes directeurs de notre projet est sa totale liberté 
d’accès. Tous les sites, les expositions, les manifestations afférentes 
seront gratuits. Des villes, des bourgs et des villages seront investis 
par des sculptures que l’on pourra découvrir à pied ou à vélo, 
sous forme de randonnées, en voiture ou en bateau, dans 
des lieux de patrimoine ou en plein air en composant soi-même 
son parcours. Nous envisageons des balades urbaines, rurales 
ou fluviales guidées, la mise en place d’ateliers de pratique 
artistique, de conférences ou conférences-débats et de rencontres 
professionnelles dévolues aux artistes, aux enseignants d’arts 
plastiques ou à ceux d’histoire-géographie (l’enseignement de 
l’histoire de l’art n’existant hélas! toujours pas dans ce pays), 
ainsi que la formation de médiateurs pour les visites de groupes 
(scolaires, familles, amis des musées, comités d’entreprise...), ou 
individuelles, et la conception de documents d’aide pour publics 



isolés. Les artistes et les responsables d’Escaut & Acier, ainsi 
que le président et le commissaire d’exposition, naturellement, 
participeront aux actions de promotion des manifestations 
d’«Escaut. Rives, dérives».

Personne ne sera étonné qu’un accent particulier soit mis sur 
l’accueil des handicapés et des personnes en difficulté sociale 
durant ces cinq mois. La mixité est le seul moyen digne d’intégrer 
ceux que la société a trop longtemps exclus. Tous les acteurs 
concernés par cette exposition, étant déjà engagés dans de 
nombreuses associations caritatives ou sociales, revendiquent 
haut et fort cette philosophie. L’essentiel sera donc fait pour 
accueillir tous les publics. De nombreux Centres d’Hébergement 
et de Réinsertion sociale (CHRS) sont partants et les associations 
s’occupant de personnes en difficultés seront dûment contactées.

Nous nous appuierons par ailleurs sur le Fonds Régional d’Art 
Contemporain (FRAC), les musées, les collectionneurs, tant par 
les prêts d’œuvres, la médiation que la constitution du catalogue.

Un colloque ou un symposium, sur la sculpture contemporaine, 
organisé en partenariat avec l’université et une école supérieure 
d’art peut être envisagé, si les moyens nous en sont donnés.

Ajoutons que le vernissage – les vernissages – festifs, ludiques, 
auront une tonalité appropriée (performances, événements, 
musique, etc).

Autant d’hypothèses à construire, pour nourrir au mieux notre 
initiative...

Place au gai savoir et à l’hédonicité !

11/. «La vie comme trace.»
«Il faut penser la vie comme trace», écrit Jacques Derrida dans 

L’Écriture et la différence.26

Nous nous devons impérativement de laisser trace; c’est ce que 
j’appelle «la passation». Aussi, on l’aura compris, ce projet, 
qui se conçoit comme une réflexion sur le réel, tel qu’il apparaît 
appréhendable, se fonde sur trois volets égaux : les œuvres en 
elles-mêmes; leur fonction et leur utilisation pédagogique; et le 
catalogue. Celui-ci ne sera pas qu’une résultante (passage obligé 
formel, presque cathartique), mais ce qui demeurera de notre 
travail commun.

Il faut envisager, si l’on attribue deux pages à chaque sculpteur 
invité, ce qui est le minimum si l’on entend donner un historique 
sommaire de son travail, le situer, publier sa photographie et 
celle de l’une de ses œuvres (plein pot), un texte critique sur 
sa démarche et une bio-bibliographie succincte, et en fonction de 
la ou des préfaces, du texte de synthèse, des pages techniques 

26 Paris, Le seuil, 1967.



(lexique, index, remerciements, etc) un ouvrage de 224 pages27 
(hors couverture), format à l’italienne ou livre plus trapu (à définir). 
L’édition et la conception du catalogue couvriront l’ensemble de 
la manifestation : une forme de récolte continue d’information, 
d’enregistrement, puis de mémorisation à restituer.

Les liens avec la presse devront s’effectuer tant en amont 
qu’en aval de chaque étape et du calendrier : communiqués et 
dossiers auprès des radios locales, des quotidiens, hebdomadaires 
et mensuels locaux et régionaux, des périodiques nationaux 
spécialisés. Il faudra organiser régulièrement des conférences 
de presse et entretenir en permanence les braises auprès des 
municipalités (élus, services éducatifs et culturels), du Conseil 
général, Conseil régional, de la DRAC, des universités, des 
associations relais et de partenaires divers et variés...

D’autre part, du tout début à la dernière heure de l’opération, 
il nous faudra veiller à l’homogénéité graphique de tout document 
afférent à ce festival, sous forme papier ou électronique (site 
Internet, éventuel blog, papier en-tête, affichettes et affiches, 
flyers, cartons d’invitation, mailings, courriels, etc).

12/. Mes territoires d’enfance.
Le Nord, c’est mon pays, mes territoires d’enfance, les 

territoires des grands récits, un certain timbre de voix, un accent, 
des mots qui ont toujours émaillé ma langue, mes livres. Mes 
repères dans l’architecture des maisons, l’horizon des nuages. 
L’urbanisme, la gastronomie. Un univers appréhendé, fonctions 
haptique et visuelle obligent! Physiquement.

Un fleuve, hormis le fleuve Alphée, qu’on m’excuse du truisme, 
c’est de l’eau qui s’écoule de sa source à son estuaire.

J’ai toujours connu l’Escaut (et pas seulement pour l’avoir 
vu quinze ans durant quotidiennement en ouvrant les volets de 
ma chambre, quand j’habitais à Eswars). Le fleuve qui traversait 
l’ancienne et vaste forêt charbonnière a été utilisé pour la 
navigation fluviale au moins depuis l’antiquité romaine, et peut-
être dès le néolithique sur des pirogues. Je me souviens du récit 
que Robert Louis Stevenson fait de sa descente en canoë. L’Escaut 
a longtemps servi de frontière naturelle entre la France et le Saint 
Empire romain germanique, tout en jouant un rôle déterminant 
dans le développement économique et politique de la Flandre, du 
Brabant et du Hainaut du Haut Moyen Âge à nos jours.

Vauban l’utilisa pour défendre les places fortes de Valenciennes, 
Bouchain, Condé-sur-l’Escaut et Cambrai ; en 1870 il servit à 
arrêter les Prussiens. Et sitôt la guerre, en 1871, après de longs 
travaux de canalisation, il fut classé navigable à partir de Cambrai 
jusqu’à la mer. Si nombre de ses anciens méandres et bras-morts 
27 Se calcule par multiples de 16.



ont été comblés, l’Escaut constitue désormais le canal à grand 
gabarit Dunkerque-Valenciennes-Belgique et le port de Valenciennes, 
troisième port fluvial du Nord/Pas-de-Calais après Dunkerque et 
Lille, fait état d’un trafic de plus de 800 000 tonnes par an.

Un creuset stendhalien – de rouge et de noir – que j’ai bien 
connu adolescent, quand le ciel s’empourprait soudain aux 
coulées de fonte, qu’il fallait tout à coup rentrer les draps épindus 
dans l’gardin, pour les prémunir des fumées et des escarbilles. 
Quels souvenirs au sortir de Denain ou de Trith-Saint-Léger que 
ces files de wagons transportant vers les laminoirs des lingots 
d’acier de plus de dix tonnes chaque rougeoyants sous la neige!...

De Cambrai à la frontière belge, l’Escaut fut et demeure le 
complice accueillant de l’activité sidérurgique. Du feu et 
des étincelles continues des laminoirs, des aciéries. Une vallée 
riche et fertile, berceau d’un développement exceptionnel de 
l’industrie du métal, dont il reste aujourd’hui un maillage dense 
de friches en reconversion, cicatrices non refermées, plaies, 
blessures. De cette voie de communication remarquable, au 
potentiel encore insuffisamment exploité, demeure aujourd’hui 
l’espoir de participer à la future liaison Paris-Mer du Nord. C’est 
une région – je parlais d’œkoumène, mais il conviendrait de parler 
comme le fait mon ami Pierre Bouvier, par ailleurs membre de 
notre comité scientifique, d’« ensemble populationnel cohérent » 
–, d’où surgit maintenant la volonté d’un renouveau, l’espérance 
d’un fructueux futur. Cette reconstruction d’une identité positive 
passe par une revalorisation de l’image de ces villes, souvent 
frappées de récession, parfois suspectes d’enlisement. C’est dans 
cette optique que notre festival ambitionne de donner une autre 
image de cette région, un autre éclairage sur ces femmes et ces 
hommes qui ont fait et font l’histoire de l’Escaut.

L’Escaut de nos jours, après de difficiles transitions, cherche à 
s’octroyer un nouvel avenir. La perspective prochaine d’une liaison 
nouvelle vers la région parisienne lui concéderait un rôle majeur 
dans la relation entre l’Île-de-France et les grands ports du nord de 
la Belgique et de la Hollande, retrouvant ainsi le rôle économique 
prépondérant auquel il est en droit d’aspirer, au regard de la 
géographie et de l’histoire.

13/. Le goût des autres.
C’est tous ensemble que nous réussirons. Nous pensons que l’art 

ne doit pas être réservé aux seuls initiés, à ceux qui en ont les 
moyens financiers ou à des happy few, mais que son approche 
et sa diffusion doivent être accessibles au plus grand nombre 
possible. Le lieu de travail, l’environnement quotidien peuvent 
aisément se transformer en musées et en galeries à ciel et aux 
portes ouverts. Il s’agit, dans le sens noble du terme, d’assurer sa 



vulgarisation.
L’être humain n’est pas fait que pour le travail et des jouissances 

subalternes, consuméristes. Et, sur un plan plus général, pour 
subir la furie destructrice d’une globalisation portée par l’esprit 
de prédation mercantile. (Charles Baudelaire, exaltant la poésie 
au rang d’une nécessité impérieuse, a souhaité que l’homme ne 
soit pas qu’instinct, et se nourrisse autant de poésie que de pain.) 
Donner du sens à l’existence de l’homme, c’est lui permettre 
de s’élever et de mieux établir son rapport avec son propre 
destin mais surtout avec celui des autres. L’art et la culture, je 
ne les conçois pas trivialement comme une marchandise ou, 
d’une manière idéaliste, comme un état d’âme, mais comme des 
moyens et des modes d’épanouissement individuel et collectif : 
ils sont des vecteurs puissants d’émancipation qui concourent 
à la formation de chacun, et les meilleurs ambassadeurs de la 
liberté et de la citoyenneté. Forger la liberté de pensée contre 
l’asservissement volontaire; aiguiser l’esprit critique; revendiquer 
l’unité potentielle : autant d’actes volontaristes d’activité, non de 
passivité. Exactement comme devant une sculpture, lorsque le 
sujet doit se déplacer, se mettre dans le bon angle, trouver le 
meilleur «point de vue» (le point de fuite) : celui de l’empathie, de 
ce que j’appelle – c’est le titre d’un film28 – «le goût des autres».

Métaphora, c’est le transport, le transfert en grec : une roue 
qui roule ne s’appuie jamais sur le même point, nous devons 
respecter plusieurs points de vue, respecter une pensée toujours 
en éveil.

C’est dans cette portée et cet esprit que réside l’originalité 
de ce «pro-jet» d’un grand festival international de sculpture 
contemporaine le long des rives du fleuve, traversant le Hainaut, 
des confins picards du Cambrésis jusqu’à la frontière toute 
proche, la Belgique wallonne. 37 communes riveraines ou 
à proximité des rives de l’Escaut ont clairement annoncé leur 
intérêt ; de nombreuses entreprises locales mais aussi de grandes 
entreprises du Hainaut contactées ont donné leur accord à leur 
participation financière; Vinci et Eiffage nous ont assurées de 
leur participation ; des organisations culturelles, des comités 
d’entreprises ainsi que des associations d’insertion et d’aide aux 
travailleurs vont s’associer ; et les grands partenaires contactés (le 
Conseil général, la Région entre autres) ont donné leurs accords 
de principe.

C’est désormais, après de multiples assemblées préparatoires que 
l’acte fondateur final de l’association s’est accompli à Douchy 
où figure désormais son siège, au cinquième étage de la tour 
construite par l’architecte Roland Castro, par ailleurs membre 
de notre comité scientifique. J’espère que ce festival, au regard 
des efforts consentis, de l’implication des intervenants, de l’intérêt 
28 Le Goût des autres, d’Agnès Jaoui (2000), avec Jean-Pierre Bacri.



qu’il suscite déjà, sera de nature à mobiliser les énergies afin de 
redonner aux rives de l’Escaut une partie de leur lustre d’antan. 
Qu’il contribuera à focaliser l’attention sur les potentialités réelles 
de cette région, à éclairer d’un jour nouveau le savoir-faire des 
travailleurs de l’acier, et à aborder les problèmes inhérents à la 
mutation inévitable de nos industries.

J’ai usé (abusé) de citations, de référents.
Pardonnez-moi une ultime digression.
Le philosophe néerlandais C. A. van Peursen29, était un penseur 

cosmopolite. Cependant, il n’était pas de ceux qui estimaient 
devoir effacer les différences entre les cultures; il était au contraire 
persuadé que chaque culture devait prôner une largeur d’esprit 
susceptible d’ouvrir une perspective sur d’autres cultures. Pour lui, 
la notion de «perspective», avait d’ailleurs une valeur clairement 
philosophique et éthique, comme si elle impliquait la mission 
concrète et quotidienne de sortir de soi-même et de regarder vers 
le monde qui nous entoure.

Voici ce projet, menons-le à bien. Il forme un tout insécable, 
dont il faut maintenir la cohérence, et qui représente une vitrine 
très importante pour notre visibilité, à nous femmes et hommes 
du Nord, tant dans le Nord-Pas-de-Calais, en France ou qu’en 
Europe. Et cela, c’est une belle chance qui nous est offerte.

Je ne souhaite qu’une chose, désormais, que cela soit l’œuvre 
d’un collectif, d’une équipe.

L’individualisme n’a ici pas lieu d’être.
Place à la passation, place au faire, place à l’avenir.

13 bis/. Varia, sous forme de codicille :
Ce projet réclamant par sa nature et son échelle une logistique 

fort précise, un calendrier à rebours (rétro-planning/agenda) très 
strict sera élaboré et présenté à la presse dans les trois prochaines 
semaines.

J’ai longuement exprimé ci-dessus quelles étaient mes conceptions 
en matière d’exposition, de sculpture, de vulgarisation de l’art. 
En prenant ce commissariat général d’exposition, j’accepte, en 
concertation avec le président de l’association Escaut & Acier, le 
bureau et son Conseil d’Administration, la responsabilité du choix 
des artistes et des œuvres retenues. J’accepte aussi la charge de la 
conception et la réalisation du catalogue d’exposition.

Aucun nom d’artiste pressenti, vous le comprendrez aisément, 
ne peut être avancé tant qu’un contrat type ne sera pas établi et 
ne pourra leur être proposé.

© Alain(Georges)Leduc,
Écrivain (Prix Roger-Vailland 1991), critique d’Art 
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